Марк Эллисон фанер фанер төбендә басып тора, XIX гасыр җимерелгән шәһәрчеккә карый. Аның өстендә, акылсыз үрмәкүч пәрәвезе кебек, ярым яктылыкта тоташканнар, балкышлар, чыбыклар. Ул әле бу әйберне ничек төзергә белми. Архитектор планы буенча, бу бүлмә төп ванна бүлмәсенә әйләнәчәк - кәкре гипс коконы, пинхол утлары белән кабынып. Ләкин түшәмнең бернинди мәгънәсе дә юк. Аның яртысы Рим соборының эчке өлеше кебек баррель гөмбәз; калган ярты - собор үзәге кебек, гөмбәз. Кәгазьдә, бер гөмбәзнең түгәрәк сызыгы икенче гөмбәзнең эллиптик сызыгына шома агып тора. Ләкин аларга моны өч үлчәмдә эшләргә рөхсәт итү - төш күрү. "Мин рәсемнәрне төркемдәге басистка күрсәттем", диде Эллисон. "Ул физик, шуңа күрә мин аңардан:" Моның өчен исәп-хисап ясый аласызмы? "- дип сорадым. Ул юк "диде."
Туры сызыклар җиңел, ләкин кәкреләр авыр. Эллисон әйтүенчә, күпчелек йортлар сандыклар җыелмасы. Без аларны блоклар белән уйнаган балалар кебек янәшә куябыз. Өчпочмак түбәсен өстәгез, сез эшләдегез. Бина әле кул белән төзелгәндә, бу процесс вакыт-вакыт кәкреләр-иглослар, пычрак йортлар, йортлар, йортлар җитештерәчәк һәм архитекторлар аркалар һәм гөмбәзләр белән хупладылар. Ләкин яссы формаларны массакүләм җитештерү арзанрак, һәм һәр тегермән һәм завод аларны бердәм күләмдә җитештерә: кирпеч, агач такталар, гипс такталар, керамик плиткалар. Эллисон бу ортогональ золым диде.
"Мин дә моны саный алмыйм", - дип өстәде ул. "Ләкин мин аны төзи алам." Эллисон - балта остасы, кайберәүләр аны Нью-Йоркта иң яхшы балта остасы диләр, ләкин бу бик аз кертелгән. Эшкә карап, Эллисон шулай ук эретеп ябыштыручы, скульптор, подрядчы, балта остасы, уйлап табучы һәм сәнәгать дизайнеры. Ул балта остасы, Флоренция соборы гөмбәзе архитекторы Филиппо Брунеллещи кебек, инженер. Ул мөмкин булмаганны төзү өчен ялланган кеше.
Безнең астагы идәндә эшчеләр фанера белән вакытлы баскычлар җыелмасы күтәреп торалар, подъезддагы ярымфинал плиткалардан сакланалар. Торбалар һәм чыбыклар монда өченче катка керәләр, тоташу астында һәм идәндә, баскычның бер өлеше дүртенче каттагы тәрәзәләр аша күтәрелә. Металл эшчеләре командасы аларны эретеп, аякка озын очкын һавага сиптеләр. Бишенче катта, күк студиясенең биек түшәме астында, ачыкланган корыч балкышлар буялган, балта остасы түбәгә өлеш салган, һәм таш таш кирпеч һәм коңгырт таш тышкы диварларны торгызу өчен, тышка ташланган. . Бу төзелеш мәйданындагы гади тәртипсезлек. Очраклы булып күренгән нәрсә, чыннан да, оста эшчеләрдән һәм өлешләрдән торган катлаулы хореография, берничә ай алдан оештырылган, хәзер алдан билгеләнгән тәртиптә җыелган. Котлауга охшаган нәрсә - реконструктив хирургия. Бинаның сөякләре, органнары һәм кан әйләнеше системасы операция өстәлендәге пациентлар кебек ачык. Эллисон, коры савыт күтәрелгәнче, бу һәрвакыт тәртипсезлек, диде. Берничә айдан соң мин аны таный алмадым.
Ул төп зал уртасына таба атлады һәм шунда торренттагы таш кебек торды, су белән хәрәкәтсез. Эллисонга 58 яшь, 40 елга якын балта остасы. Ул авыр җилкәле һәм селкенгән зур кеше. Аның нык беләкләре һәм итле тырнаклары, кашлы башы һәм итле иреннәре бар, ертылган сакалыннан чыга. Аңарда сөяк чылбырының тирән сәләте бар, һәм аны уку көчле: ул башкаларга караганда тыгызрак әйберләрдән ясалган кебек. Көчле тавышы һәм киң, уяу күзләре белән ул Толкиен яки Вагнер персонажына охшаган: акыллы Нибелунген, хәзинә ясаучы. Ул машиналарны, утны һәм кыйммәтле металлларны ярата. Ул агач, бакыр һәм ташны ярата. Ул цемент миксеры сатып алды һәм ике ел туктый алмады. Аны проектта катнашырга җәлеп иткән нәрсә көтелмәгән тылсым потенциалы диде. Асылташ балкышы дөньяви контекстны китерә.
"Беркем дә мине традицион архитектура белән эшкә алмады", диде ул. “Миллионерлар бер үк иске әйберләрне теләмиләр. Алар соңгы тапкыр яхшырак телиләр. Алар моңа кадәр беркем дә эшләмәгәнне телиләр. Бу аларның фатиры өчен уникаль һәм хәтта акылсыз булырга мөмкин. " Кайвакыт бу була. Могҗиза; еш түгел. Эллисон Дэвид Боуи, Вуди Аллен, Робин Уильямс һәм башкалар өчен исемнәр әйтә алмаган йортлар салган. Аның иң арзан проекты якынча 5 миллион АКШ долларына төште, ләкин башка проектлар 50 миллион яки аннан да күбрәк булырга мөмкин. "Әгәр алар Даунтон Эбби теләсәләр, мин аларга Даунтон Эбби бирә алам", диде ул. “Әгәр алар Рим мунчасын теләсәләр, мин аны төзермен. Мин бик куркыныч урыннар эшләдем - димәк, коточкыч. Ләкин минем уенда пони юк. Студия 54 теләсәләр, мин төзеләчәк. Ләкин бу алар күргән иң яхшы студия 54 булачак, һәм өстәмә студия 56 өстәләчәк. "
Нью-Йоркның югары дәрәҗәдәге күчемсез милеге микрокосмиядә бар, сәер сызыксыз математикага таянып. Ул гади чикләүләрдән азат, аны урнаштыру өчен күтәрелгән энә манарасы кебек. Финанс кризисының иң тирән өлешендә дә, 2008-нче елда супер байлар төзүне дәвам иттеләр. Алар күчемсез милекне арзан бәядән сатып алалар һәм аны люкс арендага бирәләр. Яисә базар торгызылыр дип уйлап, аларны буш калдырыгыз. Яки аларны Кытай яки Согуд Гарәбстаныннан, күренми, шәһәр әле дә миллионнар куяр өчен куркынычсыз урын дип уйлап. Яисә аларга зыян китермәс дип уйлап, икътисадны бөтенләй санга сукмагыз. Пандемиянең беренче берничә айында күпләр бай Нью-Йорклыларның шәһәрдән качуы турында сөйләштеләр. Бөтен базар төшә иде, ләкин көзен, зиннәтле торак базары яңадан торгызыла башлады: сентябрьнең соңгы атнасында гына Манхэттендагы ким дигәндә 21 йорт 4 миллион доллардан артыкка сатылды. "Без эшләгән бар нәрсә акылсыз", диде Эллисон. “Без фатирлардагы кебек беркем дә кыйммәт өстәмәячәк һәм сатмый. Беркемгә дә кирәк түгел. Алар моны телиләр. "
Нью-Йорк, мөгаен, архитектура төзү өчен дөньяда иң катлаулы урындыр. Берәр нәрсә төзү өчен урын бик аз, аны төзү өчен акча артык, өстәвенә басым, гейзер, пыяла манаралар, готик күкләр, Мисыр гыйбадәтханәләре һәм Бамбук идәннәре һавага оча. Берәр нәрсә булса, аларның эчке ягы тагын да үзенчәлекле-сәер кристаллар, басым эчкә борылганда барлыкка килә. Парк авеню резиденциясенә шәхси элеваторны алыгыз, ишекне Франция илләренең яшәү бүлмәсенә яки инглиз ау йортына, минималистик бүлмәгә яки Византия китапханәсенә ачып була. Түбә изгеләр һәм шәһитләр белән тулы. Бер логика бер космостан икенчесенә алып бара алмый. 12 сәгать сараен 24 сәгать гыйбадәтханәсе белән тоташтыручы зоналау законы яки архитектура традициясе юк. Аларның хуҗалары да алар кебек.
"Мин АКШның күпчелек шәһәрләрендә эш таба алмыйм", диде Эллисон миңа. “Бу эш анда юк. Бу бик шәхси. ” Нью-Йоркта бер үк яссы фатирлар һәм биек катлы биналар бар, ләкин хәтта алар истәлекле биналарга урнаштырылырга яки сәер формадагы участокларда, сандугач нигезендә урнаштырылырга мөмкин. Чирек чакрым биеклектә стилләрдә калтырау. Дүрт гасырлык төзелеш һәм җиргә ташлангач, һәр блок диярлек структура һәм стильнең акылсыз түшәге, һәм һәр чорның проблемалары бар. Колониаль йорт бик матур, ләкин бик нечкә. Аларның агачлары киптерелмәгән, шуңа күрә теләсә нинди оригиналь такталар череп бетәчәк, черәчәк яки ярылыр. 1800 шәһәрчекнең снарядлары бик яхшы, ләкин бүтәннәр юк. Аларның диварлары бер кирпеч калынлыкта гына булырга мөмкин, һәм миномет яңгыр белән юылган. Сугышка кадәрге биналар пуля үткәрми диярлек иде, ләкин чуен канализация коррозия белән тулы иде, бакыр торбалар ватык һәм ярык иде. "Канзаста йорт салсагыз, моның турында кайгыртырга кирәк түгел", диде Эллисон.
Урта гасыр биналары иң ышанычлы булырга мөмкин, ләкин 1970-нче елдан соң төзелгәннәргә игътибар итегез. Төзелеш 80-нче елларда бушлай иде. Персонал һәм эш урыннары гадәттә мафия белән идарә ителә. "Әгәр сез эш инспекциясен үтәргә телисез икән, кеше җәмәгать телефоныннан шалтыратыр һәм сез 250 $ конверт белән йөрерсез", дип искә төшерде Эллисон. Яңа бина шулай ук начар булырга мөмкин. Карл Лагерфельд карамагындагы Грамерси паркындагы зиннәтле фатирда тышкы стеналар каты агып чыга, һәм кайбер идәннәр бәрәңге чипсы кебек ярылып ята. Ләкин Эллисон тәҗрибәсе буенча иң начары - Трамп манарасы. Ул яңарткан фатирда тәрәзәләр кычкырды, һава полосалары юк иде, һәм схема киңәйтү шнурлары белән киселгән кебек иде. Ул миңа әйтте, идән артык тигез түгел, сез мәрмәр кисәген ташлап, аның әйләнүен карый аласыз.
Eraәр чорның кимчелекләрен, кимчелекләрен өйрәнү - гомерлек эш. Биек биналарда докторантура юк. Балта осталарының зәңгәр тасмалары юк. Бу Америкадагы урта гасыр гильдиясенә иң якын урын, һәм шәкертлек озын һәм очраклы. Эллисон яхшы балта остасы булыр өчен 15 ел, һәм ул эшләгән проект тагын 15 ел дәвам итәчәк дип саный. “Күпчелек кеше моны яратмый. Бу бик сәер һәм бик авыр ", диде ул. Нью-Йоркта хәтта җимерү дә бик оста. Күпчелек шәһәрләрдә эшчеләр калдыкларны чүп савытына ташлау өчен карга һәм чана машиналарын куллана ала. Ләкин бай, зирәк хуҗалар белән тулы бинада персонал хирургия операцияләрен ясарга тиеш. Теләсә нинди пычрак яки шау-шу мэрияне шалтыратырга этәрә ала, һәм ватылган торба Дегасны җимерергә мөмкин. Шуңа күрә стеналар җентекләп сүтелергә тиеш, һәм фрагментлар әйләндергеч контейнерларга яки 55 галлонлы барабаннарга урнаштырылырга, тузанны чишү өчен сиптерелергә һәм пластмасса белән мөһерләнергә тиеш. Фатирны җимерү 1 миллион АКШ долларының өчтән беренә төшәргә мөмкин.
Күпчелек кооперативлар һәм зиннәтле фатирлар "җәйге кагыйдәләрне" тоталар. Алар Хәтер көне белән Хезмәт көне арасында төзергә рөхсәт итәләр, хуҗасы Тосканада яки Гамбургта ял иткәндә. Бу инде зур логистик авырлыкларны көчәйтте. Материаллар урнаштыру өчен машина йөртү урыны, ишегалды, ачык урын юк. Idллар тар, баскычлар караңгы һәм тар, лифт өч кеше белән тулган. Бу шешәдә кораб төзегән кебек. Йөк машинасы өем киптергеч белән килеп җиткәч, хәрәкәт итүче йөк машинасы артына тыгылып калды. Озакламый тыгыннар, мөгезләр яңгырады, һәм полиция билетлар бирә. Аннары күрше шикаять бирде һәм сайт ябылды. Рөхсәт тәртиптә булса да, төзелеш коды - хәрәкәт юлларының лабиринты. Көнчыгыш Гарлемдагы ике бина шартлады, катгый газ тикшерүләрен башлап җибәрде. Колумбия университетында сакланган стена җимерелде һәм студентны үтерде, яңа тышкы стена стандарты. Илле өченче каттан кечкенә малай егылды. Моннан алып, балалар белән барлык фатирларның тәрәзәләрен дүрт ярым дюймнан артык ачып булмый. "Төзелеш кодлары кан белән язылган дигән борыңгы әйтем бар", диде миңа Эллисон. "Бу шулай ук рәнҗетүче хатларда язылган." Берничә ел элек Синди Кроуфордның кичәләре бик күп иде һәм яңа шау-шу контракты туды.
Шул ук вакытта, эшчеләр шәһәрнең поп-киртәләрен кичергәндә, һәм җәй ахыры якынлашканда, хуҗалар катлаулылык өстәү планнарын яңадан карап торалар. Узган ел Эллисон өч еллык, 42 миллион АКШ доллары 72нче урам пентхаусын яңарту проектын тәмамлады. Бу фатирның алты каты, 20,000 квадрат метры бар. Аны тәмамлаганчы, аңа 50 дән артык махсус җиһаз һәм механик җиһазлар эшләргә һәм төзергә туры килде - ачык мич өстендә тартыла торган телевизордан оригамига охшаган балага каршы ишеккә кадәр. Коммерция компаниясе һәр продуктны эшкәртү һәм сынау өчен еллар кирәк булырга мөмкин. Эллисонның берничә атнасы бар. "Прототиплар ясарга вакытыбыз юк", диде ул. “Бу кешеләр бу урынга бик теләп керергә тели. Шуңа күрә миңа мөмкинлек булды. Без прототипны төзедек, аннары алар анда яшәделәр. ”
Эллисон һәм аның партнеры Адам Марелли көн тәртибен карап, шәһәрчек фанера өстәлендә утырдылар. Эллисон гадәттә бәйсез подрядчы булып эшли һәм проектның аерым өлешләрен төзү өчен яллана. Ләкин ул һәм Магнети Марелли күптән түгел яңарту проектын идарә итү өчен берләштеләр. Эллисон бинаның структурасы һәм бизәлеше өчен - диварлар, баскычлар, шкафлар, плиткалар һәм агач эшләре өчен җаваплы - Марелли аның эчке эшләрен контрольдә тоту өчен җаваплы: сантехника, электр, чәчкечләр һәм вентиляция. Марелли, 40 яшь, Нью-Йорк университетында күренекле рәссам буларак күнегүләр алды. Ул үз вакытын рәсем, архитектура, фотография һәм Лавалетта, Нью-Джерсида серфингка багышлады. Озын коңгырт бөдрә чәчле һәм нечкә калфак шәһәр стиле белән ул Эллисонның һәм аның командасының бульдоглар арасында сәер партнеры булып күренә. Ләкин ул Эллисон кебек осталык белән мавыга иде. Эш барышында алар планнар һәм фасадлар, Наполеон коды һәм Раджастан үги баскычлары арасында эчкерсез сөйләштеләр, шул ук вакытта Япон гыйбадәтханәләре һәм Грек җирле архитектурасы турында сөйләштеләр. "Бу барысы да эллипс һәм иррациональ саннар турында", диде Эллисон. “Бу музыка һәм сәнгать теле. Бу тормыш кебек: бернәрсә дә үзе чишә алмый. "
Бу өч айдан соң алар беренче атнага кайттылар. Соңгы тапкыр Эллисонны февраль ахырында күрдем, ул ванна түшәме белән көрәшкәндә, һәм ул бу эшне җәйгә кадәр тәмамларга өметләнде. Аннары барысы да кинәт бетте. Пандемия башлангач, Нью-Йоркта 40,000 актив төзелеш мәйданы булган - шәһәрдәге рестораннар саныннан икеләтә диярлек. Башта бу сайтлар төп бизнес буларак ачык булып калдылар. Кайбер проектларда расланган очраклар булганда, хезмәткәрләрнең эшкә бару һәм лифтны 20 нче катта яки аннан да күбрәк алудан башка чарасы юк. Март ахырына кадәр, эшчеләр протест белдергәннән соң, эш урыннарының якынча 90% ябылды. Өйдә дә, кинәт юл тавышы булмаган кебек, сез юклыкны сизә аласыз. Buildingsирдән күтәрелгән биналар тавышы - шәһәр тоны - аның йөрәк тибеше. Бу хәзер үлемсез тынлык иде.
Эллисон язны Ньюбургтагы студиясендә, Худсон елгасыннан бер сәгать ераклыкта үткәрде. Ул шәһәрчек өчен детальләр җитештерә һәм подрядчикларына зур игътибар бирә. Проектта барлыгы 33 компания катнашырга уйлый, түбә ясаучылардан, кирпеччеләрдән тимерчеләр һәм бетон җитештерүчеләргә кадәр. Ул карантиннан күпме кеше кайтачагын белми. Яңарту эше еш кына икътисадтан ике елга артта кала. Хуҗасы Раштуа бонусы ала, архитектор һәм подрядчик яллый, аннары рәсемнәрнең тәмамлануын көтә, рөхсәтләр бирелә, һәм хезмәткәрләр проблемалардан котыла. Төзелеш башлангач, гадәттә соң була. Ләкин хәзер Манхэттендагы офис биналары буш булганга, кооператив советы якын киләчәктә барлык яңа төзелешләрне тыйды. Эллисон әйтте: "Алар Covid алып барган пычрак эшчеләр төркеменең әйләнүен теләмиләр."
8 июньдә шәһәр төзелешен яңадан башлагач, катгый чикләр һәм килешүләр куйды, биш мең доллар штраф белән. Эшчеләр тән температурасын алырга һәм сәламәтлек анкеталарына җавап бирергә, битлекләр киеп, ераклыкны сакларга тиеш - дәүләт төзелеш мәйданнарын 250 квадрат метрга бер эшчегә чикли. Мондый 7000 квадрат метр мәйданда 28 кеше сыйдыра ала. Бүген унҗиде кеше бар. Кайбер экипаж әгъзалары әле дә карантин өлкәсеннән китәргә теләмиләр. "Кушылучылар, махсус металл эшчеләр, балта осталары барысы да бу лагерьга керәләр", диде Эллисон. "Аларның хәле бераз яхшырак. Аларның үз бизнесы бар һәм Коннектикутта студия ачтылар. ” Ул аларны шаяртып олы сәүдәгәрләр дип атады. Марелли көлде: "Сәнгать мәктәбендә колледж дәрәҗәсе булган кешеләр аларны еш кына йомшак тукымалардан ясыйлар." Калганнары берничә атна элек шәһәрдән киттеләр. "Тимер кеше Эквадорга кайтты", диде Эллисон. "Ул ике атнадан кайтачагын әйтте, ләкин ул Гуаякильдә һәм хатынын үзе белән алып бара".
Бу шәһәрдәге күп эшчеләр кебек, Эллисон һәм Марелли йортлары беренче буын иммигрантлар белән тулы иде: Россия сугаручылары, Венгрия идән эшчеләре, Гайана электриклары, һәм Бангладеш таш осталары. Милләт һәм сәнәгать еш җыела. Эллисон беренче тапкыр 1970-нче елларда Нью-Йоркка күченгәч, балта осталары Ирландияле булып күренә. Аннары алар Селтик igлбарыс чәчәк аткан вакытта өйләренә кайттылар һәм аларны серблар, албаннар, гватемалалар, гондураннар, колумбиялеләр һәм эквадорлылар алыштырды. Сез дөньядагы конфликтларны һәм җимерелүләрне Нью-Йоркта кешеләр аша күзәтә аласыз. Кайбер кешеләр монда бернинди файдасы булмаган алдынгы дәрәҗәләр белән киләләр. Калганнары үлем отрядларыннан, наркотик картеллардан яки элеккеге авырулардан кача: холера, Эбола, менингит, сары кызыш. "Әгәр сез начар вакытта эшләргә урын эзлисез икән, Нью-Йорк начар төшү урыны түгел", диде Марелли. “Сез бамбук скафингында түгел. Сез җинаятьче ил белән кыйналмассыз һәм алданмассыз. Испания кешесе Непал экипажына турыдан-туры интеграцияләнә ала. Әгәр дә сез чигү эзләренә иярә аласыз икән, сез көне буе эшли аласыз. "
Бу яз бик куркыныч. Ләкин теләсә нинди сезонда төзелеш куркыныч бизнес. ОША кагыйдәләренә һәм куркынычсызлык тикшерүләренә карамастан, АКШ-та 1000 эшче ел саен эштә үлә - бүтән тармакларга караганда. Алар электр тетрәүләрдән һәм шартлаткыч газлардан, агулы төтеннән һәм пар торбаларыннан үлә; алар форклифтлар, машиналар белән кысылды һәм чүпләргә күмелде; алар түбәләрдән, I-нурлардан, баскычлардан, краннардан егылды. Эллисонның күпчелек аварияләре велосипедта йөргән вакытта булган. . Аны күрде, һәм эш урынында өч кулның киселгәнен күрде. Хәтта Марелли, күбесенчә идарә итүдә нык торучы, берничә ел элек сукыр диярлек. Өч фрагмент атылып, аның уң күзенә тишелгәндә, ул пычак белән корыч кадак кисүче хезмәткәр янында басып тора. Бу җомга көнне иде. Шимбә көнне ул офтальмологтан чүп-чарны чыгаруны һәм датны бетерүне сорады. Дүшәмбе көнне ул эшкә кайтты.
Июль ахырында бер көнне төштән соң мин Эллисон һәм Марелли белән Eastгары Көнчыгыш ягында Митрополит Сәнгать музее почмагында агач тезелгән урамда таныштым. Без 17 ел элек Эллисон эшләгән фатирда булабыз. 1901-нче елда төзелгән шәһәрчектә ун бүлмә бар, эшкуар һәм Бродвей продюсеры Джеймс Фантачи һәм аның хатыны Анна. (Алар аны 2015-нче елда якынча 20 миллион АКШ долларына саттылар.) Урамнан бина көчле сәнгать стиле бар, известьташтан ясалган габельләр һәм тимер грильлар. Ләкин эчке урынга кергәч, аның яңартылган линияләре Art Nouveau стиленә йомшара башлый, диварлар һәм агач эшләнмәләре бөкләнә һәм әйләнәләр. Бу су лилиясенә кергән кебек. Зур бүлмәнең ишеге бөдрә яфрак кебек, ишек артында әйләнүче овал баскыч барлыкка килә. Эллисон икесен булдырырга булышты һәм бер-берсенең кәкреләренә туры килүен тәэмин иттеләр. Мантельпис каты чиядән ясалган һәм архитектор Анжела Диркс скульптура моделенә нигезләнгән. Ресторанда Эллисон ясаган лалә чәчәге һәм лалә чәчәге бизәкләре булган никель белән капланган пыяла юл бар. Хәтта шәраб подвалында гөмбәзле энҗе түшәме бар. "Бу мин иң матур булган иң якын", диде Эллисон.
Бер гасыр элек Парижда мондый йорт төзү гадәттән тыш осталык таләп итә. Бүген бу күпкә авыррак. Бу һөнәрчелек традицияләре юкка чыккан диярлек түгел, аның белән бик матур материаллар - Испания махоганы, Карпат кулы, саф ак Тассос мәрмәре. Бүлмә үзе ремонтланды. Кайчандыр бизәлгән тартмалар хәзер катлаулы машиналарга әйләнде. Гипс - нечкә газ катламы, ул бик күп газ, электр, оптик җепселләр һәм кабельләр, төтен детекторлары, хәрәкәт сенсорлары, стерео системалары һәм куркынычсызлык камералары, Wi-Fi роутерлар, климат белән идарә итү системалары, трансформаторлар һәм автоматик яктырткычларны яшерә. . Чәчкечнең торак. Нәтиҗә шундый: йорт шулкадәр катлаулы ки, аны тоту өчен тулы вакытлы эшчеләр таләп ителергә мөмкин. "Минем уйлавымча, мин анда яшәргә хокуклы клиент өчен йорт салганым юк", диде Эллисон миңа.
Торак төзелеше обессив-компивив тәртип бозу өлкәсенә әйләнде. Мондый фатир космик корабльгә караганда күбрәк вариантлар таләп итә ала - һәр элмәкнең формасыннан һәм патинасыннан алып, тәрәзә сигнализациясе урнашкан урынга кадәр. Кайбер клиентлар карар арыганлыгын кичерәләр. Алар бүтән дистанцион сенсор турында карар кабул итә алмыйлар. Башкалар барысын да көйләргә кушалар. Озак вакыт кухня счетчикларында бөтен җирдә дә күренә торган гранит плиталар шкафларга һәм геологик формалар кебек приборларга таралдылар. Ташның авырлыгын күтәрү һәм ишек өзелмәсен өчен, Эллисон барлык җиһазларны яңадан эшләргә тиеш иде. 20 нче урамдагы фатирда алгы ишек бик авыр иде, һәм аны тотып торган бердәнбер элмә камераны тоту өчен кулланылды.
Фатир аша үткәндә, Эллисон яшерен бүлмәләрне ачуны дәвам итте - керү панельләре, сүндергеч тартмалар, яшерен тартмалар һәм дару шкафлары - һәрберсе гипс яки агач эшләренә урнаштырылган. Эшнең иң катлаулы өлеше - урын табу, диде ул. Кайда шундый катлаулы әйбер бар? Шәһәр яны йортлары уңайлы бушлыклар белән тулы. Әгәр дә һава эшкәртүчесе түшәмгә туры килми икән, зинһар, аны чатырга яки подвалга бәйләгез. Ләкин Нью-Йорк фатирлары алай кичерми. "Аттик? Нәрсә ул чатыр? " Марелли әйтте. "Бу шәһәр кешеләре ярты дюймнан артык көрәшәләр." Бу стеналардагы гипс һәм арканнар арасында йөзләрчә чакрым чыбыклар һәм торбалар урнаштырылган, алар такталар кебек бәйләнгән. Толерантлык яхта индустриясеннән аерылып тормый.
"Бу бик зур проблеманы чишү кебек", диде Анжела Декс. "Барлык торба системаларын түшәмне җимермичә яки акылсыз кисәкләр ясамыйча ничек эшләргә икәнлеген аңлагыз - бу җәфалау." Диркс, 52 яшь, Колумбия Университетында һәм Принстон Университетында укыган һәм торакның эчке дизайны белгечлегенә ия. Архитектор булып 25 еллык карьерасында аның бу зурлыктагы дүрт проекты гына бар, алар детальгә шундый игътибар бирә ала. Бервакыт, клиент аны хәтта Аляска ярындагы круиз корабына кадәр эзләде. Ванна бүлмәсендәге сөлге барын ул көнне урнаштырдылар, диде. Дирклар бу урыннарны раслый аламы?
Күпчелек хуҗалар архитекторның торба системасындагы һәрбер киндерне ачуын көтә алмыйлар. Аларда ремонт тәмамланганчы дәвам итәр өчен ике ипотека бар. Бүгенге көндә, Эллисон проектларының квадрат метрына бәясе сирәк 1500 доллардан да ким түгел, һәм кайвакыт хәтта икеләтә зуррак. Яңа кухня 150,000 башлана; төп ванна күбрәк эшли ала. Проектның озынлыгы озаграк бәя күтәрелә. "Мин беркайчан да тәкъдим ителгәнчә төзелә торган план күргәнем юк", диде Марелли миңа. "Алар яисә тулы түгел, алар физикага каршы, яисә амбицияләренә ничек ирешергә икәнен аңлатмаган рәсемнәр бар." Аннары таныш цикл башланды. Хуҗалар бюджет куйдылар, ләкин таләпләр аларның мөмкинлекләреннән артты. Архитекторлар бик югары вәгъдә бирделәр, подрядчиклар бик түбән тәкъдим иттеләр, чөнки алар планнарның бераз концептуаль булуын беләләр иде. Төзелеш башланды, аннан соң бик күп үзгәртү заказлары. Бер ел эчендә планлаштырылган һәм шар озынлыгының квадрат метрына мең доллар һәм бәянең икеләтә бәясе, барысы да башкаларны гаепләде. Әгәр ул өчтән бер өлешкә төшсә, аны уңыш дип атыйлар.
"Бу бары тик акылсыз система", диде миңа Эллисон. “Бөтен уен һәркемнең мотивы капма-каршы булсын өчен оештырылган. Бу гадәт һәм начар гадәт. ” Карьерасының күпчелек өлешендә ул зур карарлар кабул итмәде. Ул ялланган мылтык кына, сәгать ставкасында эшли. Ләкин кайбер проектлар бик катлаулы. Алар машиналарга караганда машиналарга охшаш: алар эчтән тышка катлам белән эшләнергә тиеш, һәм һәр компонент төгәл икенчесенә куелган. Минометның соңгы катламы салынгач, аның астындагы торбалар һәм чыбыклар тулысынча яссы һәм перпендикуляр булырга тиеш, 10 футтан 16 дюймга кадәр. Ләкин, һәр тармакның төрле толерантлыгы бар: корыч эшкәртүченең максаты - ярты дюймга, балта остасының төгәллеге - чирек дюйм, шитерның төгәллеге - дюймның сигездән бере, һәм ташның төгәллеге - сигездән бере. дюйм. Уналтынчы. Эллисонның эше - аларның барысын да бер биттә тоту.
Диркс хәтерли, ул проектны координацияләү өчен алынганнан соң бер көн узгач. Фатир тулысынча сүтелгән иде, һәм ул бер атна тузган урында берүзе булды. Ул үлчәүләр алды, үзәк сызыкны куйды, һәр приборны, розетканы һәм панельне визуальләштерде. Ул график кәгазьдә кул белән йөзләгән рәсемнәр ясады, проблема пунктларын изоляцияләде һәм аларны ничек төзәтергә икәнен аңлатты. Ишек рамкалары һәм подшипниклар, баскыч тирәсендәге корыч структурасы, таҗ формалаштыру артында яшерелгән вентиляцияләр, тәрәзә кесәләренә салынган электр пәрдәләренең барысы да кечкенә кисемтәләр бар, барысы да зур кара боҗра бәйләүчегә җыелган. "Шуңа күрә һәркем Маркны яки Марк клонын тели", диде Декс миңа. "Бу документ әйтә," Мин монда нәрсә булганын гына түгел, ә бөтен космоста һәм һәр дисциплинада нәрсә булганын беләм. "
Бу планнарның нәтиҗәләре күренгәнгә караганда ачык күренә. Мәсәлән, кухняда һәм ванна бүлмәсендә стеналар һәм идәннәр бер-берсенә туры килми, ләкин ничектер камил. Аларга бераз карап торгач кына, сәбәбен ачыкладыгыз: һәр рәттәге плиткалар тулы; ябык буыннар, киселгән чикләр юк. Бүлмә төзегәндә Эллисон бу төгәл соңгы үлчәмнәрне карады. Плитка киселергә тиеш түгел. "Мин кергәч, Маркның анда утырганын хәтерлим", диде Декс. "Мин аңардан нәрсә эшләгәнен сорадым, ул миңа карады һәм әйтте:" Мин эшләдем дип уйлыйм ". Бу буш кабык, ләкин барысы да Маркның күңелендә. "
Эллисонның өе Ньюберг үзәгендәге ташландык химия заводы каршында урнашкан. Ул 1849 елда малайлар мәктәбе буларак төзелгән. Бу гади кирпеч тартма, юл кырыена караган, алда тузган агач подъезд. Түбәндә Эллисон студиясе урнашкан, анда малайлар металл эшкәртү һәм балта осталыгы белән шөгыльләнәләр. Өске катта аның фатиры, гитара, көчәйткечләр, Хаммонд органнары һәм башка төркем җиһазлары белән тутырылган биек, абзарга охшаган урын. Диварга эленеп тора - әнисе аңа биргән сәнгать әсәре - нигездә Худсон елгасының ерак күренеше һәм аның самурай тормышындагы күренешләрнең кайбер акварель картиналары, шул исәптән дошманының башын кисүче сугышчы. Еллар дәвамында бина караклар һәм адашкан этләр белән эшләде. Ул 2016-нчы елда яңартылды, Эллисон күченгәнче, ләкин күрше һаман да тупас. Соңгы ике елда ике блокта дүрт үтерү булды.
Эллисонның яхшырак урыннары бар: Бруклиндагы шәһәрчек; алты бүлмәле Виктория вилласын ул Статен утравында торгызды; Хадсон елгасындагы ферма. Ләкин аерылышу аны монда, елганың зәңгәр ягында, элеккеге хатыны белән биек Биконда күпер аша алып килде, бу үзгәреш аңа туры килгән кебек иде. Ул Линди Хопны өйрәнә, тонк төркемендә уйный, һәм Нью-Йоркта яшәр өчен бик альтернатив яки ярлы булган рәссамнар һәм төзүчеләр белән аралаша. Узган елның гыйнварында иске янгын сүндерү станциясе Эллисон йортыннан берничә блок сатуга чыкты. Алты йөз мең, ризык табылмады, аннары бәя биш йөз меңгә төште, һәм ул тешләрен кысты. Бераз яңарту белән бу пенсия өчен яхшы урын булырга мөмкин дип уйлый. "Мин Ньюбергны яратам," - диде ул миңа кунакка баргач. “Бөтен җирдә вирдослар бар. Ул әле килмәгән, формалаша. "
Бер көнне иртәнге аштан соң, без аның өстәл арасына пычаклар сатып алу өчен, аппарат кибетендә туктадык. Эллисон коралларын гади һәм күпкырлы тотарга ярата. Аның студиясенең төп стиле бар - 1840-нчы еллар студиясе белән диярлек түгел, һәм аның иҗтимагый тормышы шундый ук катнаш энергиягә ия. "Бик күп еллардан соң мин 17 төрле телләрдә сөйләшә алам", диде ул миңа. "Мин тегермәнче. Мин пыяла дустым. Мин таш кеше. Мин инженер. Бу әйбернең матурлыгы шунда: сез башта туфракта тишек казасыз, аннары соңгы бакырны алты мең грит сандугач белән чистартасыз. Минем өчен барысы да салкын. ”
1960-нчы еллар уртасында Питсбургта үскән малай буларак, ул код конверсиясенә чуму курсы алды. Бу корыч шәһәр чорында иде, һәм заводларда Бөек Миграция вакытында төньякка күченгән греклар, италиялеләр, шотландлар, ирландлар, немецлар, көнчыгыш европалылар һәм көньяк кара кешеләр күп иде. Алар ачык һәм шартлаткыч мичләрдә бергә эшлиләр, аннары җомга кичендә үз бассейнына юл тоталар. Бу пычрак, ялангач шәһәр иде, һәм Мононгеле елгасында ашказаны йөзеп йөргән балыклар күп иде, һәм Эллисон балык нәкъ шулай эшләде дип уйлады. "Тоз, пар, май исе - бу минем балачагым исе", диде ул миңа. “Сез төнлә елгага йөри аласыз, анда берничә чакрым корыч тегермәннәр бар, алар беркайчан да эшләрен туктатмыйлар. Алар ялтырап, очкын ыргыталар, һавага төтен чыгаралар. Бу зур хайваннар барысын да йоталар, алар белмиләр. "
Аның йорты шәһәр террасаларының ике ягында, кара һәм ак җәмгыятьләр арасында кызыл сызыкта, өскә һәм аска. Аның әтисе социолог һәм элеккеге пастор булган - Рейнхолд Нибур анда булганда, ул Берләшкән теология семинариясендә укыган. Аның әнисе медицина училищесына йөрде һәм дүрт бала тәрбияләгәндә педиатр неврологы булып әзерләнде. Марк - икенче яшь. Иртән ул Питтсбург университеты ачкан эксперименталь мәктәпкә китте, анда модульле сыйныф бүлмәләре һәм хиппи укытучылары бар. Көннең икенче яртысында ул һәм бик күп балалар бананлы велосипедта утырдылар, тәгәрмәчләргә атладылар, юл читеннән сикерделәр, һәм чебеннәр кебек ачык мәйданнар һәм куаклар аша үттеләр. Everyәрвакыт аны урлыйлар яки киредән ташлыйлар. Шулай да ул әле күк.
Без аның фатирына җиһаз кибетеннән кайткач, ул миңа күптән түгел иске күршегә сәяхәттән соң язган җырын уйнады. Бу илле ел эчендә беренче тапкыр. Эллисонның җырлавы - примитив һәм ябык нәрсә, ләкин аның сүзләре рәхәт һәм назлы булырга мөмкин. "Кеше үссен өчен унсигез ел кирәк / аны яхшы яңгыратыр өчен тагын берничә ел", - дип җырлады ул. "Шәһәр йөз ел дәвамында үсеш алсын / аны бер көн эчендә җимерегез / соңгы тапкыр Питтсбургтан киткәч / алар шәһәр төзеделәр, ул шәһәр элек / бүтән кешеләр кире кайтырга мөмкин / ләкин мин түгел."
Ун яшендә аның әнисе Олбанида яшәгән, Питтсбург шулай булган. Эллисон киләсе дүрт елны җирле мәктәптә үткәрде, "нигездә ахмакны өстен итәр өчен". Аннары ул Массачусетс штатындагы Андовердагы Филлипс көллиятенең урта мәктәбендә тагын бер авырту кичерде. Социаль яктан бу Америка әфәнделәре өчен тренировка мәйданы иде: Джон Кеннеди (мл.) Ул вакытта иде. Интеллектуаль яктан ул катгый, ләкин ул шулай ук яшерелгән. Эллисон һәрвакыт куллы уйлаучы булды. Ул кошларның очыш үрнәкләренә magир магнитизмының йогынтысын белү өчен берничә сәгать сарыф итә ала, ләкин саф формулалар бик сирәк проблемага эләгә. "Билгеле, мин монда түгел", диде ул.
Ул бай кешеләр белән сөйләшергә өйрәнде - бу файдалы осталык. , Әм, Ховард Джонсонның савыт-саба юу вакытында, Грузия агач утыртучысы, Аризона зоопаркы хезмәткәрләре һәм Бостонның шәкерт балта остасы вакытында ял итсә дә, ул олы елына укырга керә алды. Шуңа да карамастан, ул бер кредит сәгатен генә тәмамлады. Ничек кенә булмасын, Колумбия университеты аны кабул иткәч, алты атнадан соң, моның тагын да күбрәк булуын аңлап, ташлады. Ул Гарлемда арзан фатир тапты, мимографик билгеләр куйды, чатырлар һәм китап киштәләре төзергә мөмкинлек бирде, һәм буш урынны тутыру өчен тулы булмаган эш тапты. Классташлары адвокатлар, брокерлар һәм хедж фонд сәүдәгәрләре булгач - аның булачак клиентлары - ул йөкле машинаны бушатты, банджоны өйрәнде, китап бәйләү кибетендә эшләде, туңдырма салды һәм әкренләп операцияне үзләштерде. Туры сызыклар җиңел, ләкин кәкреләр авыр.
Эллисон бу эштә озак эшләде, шуңа күрә аның осталыгы аның өчен икенче табигать. Алар аның сәләтләрен сәер һәм хәтта игътибарсыз итеп күрсәтә алалар. Көннәрдән бер көнне мин Ньюбургта яхшы үрнәк күрдем, ул шәһәрчек өчен баскыч төзегәндә. Баскыч - Эллисонның иконик проекты. Алар күпчелек йортларда иң катлаулы структуралар - алар мөстәкыйль торырга һәм космоста хәрәкәт итәргә тиеш, хәтта кечкенә хаталар да катастрофик туплануга китерергә мөмкин. Әгәр һәр адым 30 секунд эчендә бик түбән булса, баскыч иң өске платформадан 3 дюйм түбән булырга мөмкин. "Дөрес булмаган баскыч дөрес түгел", диде Марелли.
Ләкин баскыч шулай ук кешеләрнең игътибарын үзләренә җәлеп итү өчен эшләнгән. Брейкерлар кебек сарайда, Ньюпорттагы Вандербилт парының җәйге йорты 1895 елда төзелгән, баскычлар пәрдә кебек. Кунаклар килеп җиткәч, аларның күзләре залдан тимер юлдагы киемдәге сөйкемле хуҗабикәгә күчте. Адымнар гадәттәге җиде ярым дюйм урынына белә торып түбән-алты дюймга югарырак иде - аңа партиягә кушылу өчен тартусыз төшәргә яхшырак.
Архитектор Сантьяго Калатрава бервакыт Эллисон аның өчен төзелгән баскычка шедевр дип мөрәҗәгать итә. Бу стандартка туры килмәде - Эллисон баштан ук аны яңадан эшләргә кирәклегенә инанды. Рәсемнәрдә һәр адым бер тишек корычтан ясалырга тиеш, адым ясау өчен иелгән. Ләкин корычның калынлыгы дюймның сигездән бер өлешеннән дә ким түгел, һәм аның яртысы диярлек тишек. Эллисон исәпләде, берьюлы берничә кеше баскычтан менсә, ул пычак кебек иелер иде. Анысы начаррак, корыч стресс сынуы һәм тишек буенда кырый кырлар чыгарачак. "Бу, нигездә, кеше сырына әйләнә", диде ул. Бу иң яхшы очрак. Киләсе хуҗа зур фортепианога өске катка күчерергә карар итсә, бөтен структурасы җимерелергә мөмкин.
Эллисон әйтте: "Кешеләр моны аңлар өчен миңа күп акча түлиләр." Ләкин альтернатива гади түгел. Чирек дюйм корыч җитәрлек көчле, ләкин ул иелгәч, металл һаман елый. Шулай итеп Эллисон бер адым алга китте. Ул корычны кызгылт сары төскә кадәр шартлатты, аннары әкрен генә суынырга рөхсәт итте. Аннальинг дип аталган бу ысул атомнарны тәртипкә китерә һәм бәйләнешләрен йомшарта, металлны тагын да ныграк итә. Ул тагын корычны иелгәч, күз яшьләре булмады.
Сызыклар төрле сораулар күтәрәләр. Бу баскычлар белән янәшә агач такталар. Рәсемнәрдә алар терәк агачтан эшләнгәннәр һәм идәннән идәнгә бәйсез тасмалар кебек борылганнар. Ләкин плитаны ничек кәкрегә кисәргә? Роутерлар һәм җиһазлар бу эшне тәмамлый ала, ләкин бу күп вакыт ала. Компьютер белән идарә итүче шейпер эшли ала, әмма яңасы өч мең долларга төшәчәк. Эллисон өстәл пыяла кулланырга булды, ләкин проблема бар: өстәл арасы кәкреләрне кисә алмый. Аның яссы әйләнүче плитасы тактага кисәр өчен эшләнгән. Ул почмаклы кисүләр өчен сулга яки уңга иелергә мөмкин, ләкин бүтәннәр юк.
"Бу өйдә сынап карамас идегез, балалар!" нәрсә ", диде ул. Ул өстәл янында торды һәм күршесенә һәм элеккеге шәкерте Кейн Буделманга моны ничек эшләргә икәнен күрсәтте. Будманга 41 яшь: Британия профессиональ металл эшчесе, банкадагы чәчле кеше, әдәпсез, спорт тәртибе. Эретелгән алюминий шары белән аягында тишек яндырганнан соң, ул Рок Таверында кастинг эшләрен калдырды һәм куркынычсыз осталык өчен агач эшкәртү эшләде. Эллисон алай ук ышанмаган. Аның әтисе алты бармакны чылбыр белән сындырган - өч тапкыр. "Күпчелек кеше беренче тапкыр дәрес итеп кабул итәчәк", диде ул.
Эллисон аңлатты, өстәл арасы белән кәкреләрне кисү хәйләсе - дөрес булмаган пыяла куллану. Ул эскәмиядәге өемнән терәк тактасын алды. Ул аны күпчелек балта осталары кебек пычак тешләре алдына куймады, ләкин аны тешләр янына куйды. Аннары, буталчык Буделманга карап, ул түгәрәк пычакны әйләндерергә рөхсәт итте, аннары тыныч кына тактага читкә этәрде. Берничә секундтан соң тактага шома ярым ай формасы ясалды.
Эллисон хәзер трюкта иде, тактаны пыяла аша этеп җибәрде, күзләре фокуска бикләнде һәм алга таба хәрәкәтләнде, пычак кулыннан берничә дюйм әйләнде. Эштә ул Буделманга анекдотлар, хикәяләр һәм аңлатмалар сөйләде. Ул миңа Эллисонның яраткан балта остасы - ул организмның акылын ничек контрольдә тотуы турында әйтте. Өч Елга стадионында Пиратларны караган бала чагында ул бер тапкыр Роберто Клементның тупны кая очарга белгәненә гаҗәпләнде. Ул төгәл дуга һәм тизләнешне санап чыккан кебек. Бу мускул хәтере кебек конкрет анализ түгел. "Сезнең организм моны ничек эшләргә белә", диде ул. "Бу авырлыкны, рычагларны һәм киңлекне миеңнең мәңгегә аңларга тиешлеген аңлый." Бу Эллисонга числне кая куярга яки башка миллиметр агач киселергә тиешлеген әйтү белән бер үк. "Мин Стив Аллен исемле бу балта остасын беләм", диде ул. "Беркөнне ул миңа борылып әйтте:" Аңламыйм. Бу эшне эшләгәндә, мин тупланырга тиеш, сез көне буе мәгънәсез сөйләшәсез. Моның сере, мин алай уйламыйм. Мин ниндидер юл уйлап таптым, аннары бу турыда уйладым. Мин инде миемне борчымыйм. "
Ул баскычлар төзүнең ахмак ысулы булуын таныды, һәм моны бүтән эшләмәскә ниятләде. "Минем тишелгән баскыч егете дип аталасым килми." Ләкин, яхшы эшләнсә, аңа ошаган тылсымлы элементлар булачак. Сызыклар һәм адымнар күренми торган тегү яки винтасыз ак төс белән буячаклар. Кулаклар имән белән майланачак. Кояш баскыч өстендәге күк өстеннән узгач, баскычтагы тишекләр аша җиңел энәләр атачак. Космоста баскычлар дематериаллашкан кебек. "Бу сез кычыткан өй түгел", диде Эллисон. “Барысы да хуҗаның эте аякка басармы дип уйныйлар. Чөнки этләр кешеләрдән акыллырак. ”
Әгәр Эллисон пенсиягә чыкканчы тагын бер проект эшли алса, бу октябрьдә без булган пентхаус булырга мөмкин. Бу Нью-Йоркта соңгы игълан ителмәгән зур урыннарның берсе, һәм иң борыңгысы: Вулворт Бина өслеге. 1913 елда ачылгач, Вулворт дөньядагы иң биек бина иде. Бу әле иң матур булырга мөмкин. Архитектор Касс Гилберт тарафыннан эшләнгән, ул пыяла ак терракотта белән капланган, нео-готик аркалар һәм тәрәзә бизәкләре белән бизәлгән һәм Түбән Манхэттеннан 800 метр биеклектә тора. Без барган мәйдан беренче биш катны били, бинаның соңгы киртәсе өстендәге террастан алып, умырткадагы обсерваториягә кадәр. Alchemy Properties ясаучы аны Pinnacle дип атый.
Эллисон бу турыда узган ел беренче тапкыр Дэвид Хорсеннан ишетте. Дэвид Хорсен - ул еш хезмәттәшлек итүче архитектор. Тьерри Деспонтның башка дизайны сатып алучыларны җәлеп итә алмаганнан соң, Хотсон Pinnacle өчен кайбер планнар һәм 3D модельләр эшләү өчен эшкә алынды. Хотсон өчен проблема ачык. Деспонт кайчандыр күктә шәһәрчекне күз алдына китерә, паркет идәннәр, люстралар һәм агачтан ясалган китапханәләр. Бүлмәләр бик матур, ләкин монотонлы - алар йөзләрчә биеклектәге бу күк йөзенең очында түгел, теләсә нинди бинада булырга мөмкин. Шуңа күрә Хотсон аларны шартлатты. Аның картиналарында һәр кат чираттагы катка алып бара, тагын да гаҗәеп баскычлар аша әйләнә. "Ул һәр катка күтәрелгән саен сулыш алырга тиеш", диде миңа Хотсон. "Бродвейга кире кайткач, сез күргәнне дә аңламассыз."
61 яшьлек Хотсон үзе ясаган киңлекләр кебек нечкә һәм почмаклы, һәм ул еш кына бер үк монохром кием киеп йөри: ак чәч, соры күлмәк, соры чалбар һәм кара аяк киеме. Ул Эллисон һәм минем белән Пиннакта чыгыш ясаганда, ул әле дә аның мөмкинлекләреннән курыккан кебек иде, Нью-Йорк филармониясе эстафетасында җиңгән камера музыка дирижеры кебек. Лифт безне илленче каттагы шәхси залга алып китте, аннары баскыч зур бүлмәгә алып килде. Күпчелек заманча биналарда лифтларның һәм баскычларның төп өлеше өскә кадәр сузылачак һәм идәннәрнең күбесен били. Ләкин бу бүлмә тулысынча ачык. Түбә ике катлы; Шәһәрнең аркалы күренешләре тәрәзәләрдән сокланырга мөмкин. Сез төньякта Палисадес һәм Трогс муен күперен, көньякта Сэнди Хукны һәм Гәлиләя ярларын, Нью-Джерси штатларын күрә аласыз. Бу җанлы ак киңлек, аны берничә корыч балкып торган, ләкин ул әле дә гаҗәп.
Көнчыгыш астыннан без Хотсонның яшел плиткасы түбәсен һәм Эллисонның алдагы проектын күрә алабыз. Ул Күк йорты дип атала, һәм ул 1895 елда дини нәшер итү өчен төзелгән Романск биек катлы дүрт катлы пентхаус. Зур почмакта һәр почмакта сакчы торды. 2007 елга, бу мәйдан 6,5 миллион долларга сатылганда - ул вакытта финанс райондагы рекорд - дистә еллар буш иде. Сантехника яки электр юк диярлек, Спайк Ли "Кеше эчендә" һәм Чарли Кауфманның "Нью-Йоркта Синекдоче" өчен төшерелгән калган күренешләр генә. Хотсон эшләгән фатир - олылар өчен уен мәйданчыгы, гаҗәеп асыл скульптура - Pinnacle өчен бик яхшы җылыту. 2015 елда, эчке дизайн аны ун ел эчендә иң яхшы фатир дип бәяләде.
Күк йорты бернинди өем дә түгел. Алмазда йөргәндәй, ул бүленү һәм сыну киңлеге белән тулы. "Дэвид, ярсулы Ял рәвешендә турыпочмаклы үлем җырлый", диде миңа Эллисон. Ләкин, фатир үзенеке кебек хис итми, ләкин кечкенә шаярулар һәм сюрпризлар белән тулы. Ак идән пыяла панельләргә юл бирә, һавада күтәрелергә мөмкинлек бирә. Кунак бүлмәсе түшәмен яклаучы корыч балка шулай ук куркынычсызлык каешлары белән менү баганасы, һәм кунаклар аркан аша төшә ала. Оста йокы бүлмәсе һәм ванна бүлмәсе диварлары артында яшерелгән тоннельләр бар, шуңа күрә хуҗаның мәчесе әйләнеп йөри һәм башын кечкенә тишектән ябыштыра ала. Дүрт катның барысы да немец пассажир корычтан ясалган зур трубка слайд белән тоташтырылган. Theгарыда, тиз, сүрелмәс йөрүне тәэмин итү өчен, кассир одеял тәкъдим ителә.
Пост вакыты: 09-2021 сентябрь